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Le Journal de
la Grande Sauterelle
JACQUES POULIN
(Dans une version préliminaire de Volkswagen Blues,
la Grande Sauterelle tenait un journal En voici un extrait )
Mon père est sur la Côte Nord, ma mère est en Gaspésie, ils
sont séparés Jack est séparé lui aussi, d'après ce que j 'ai compris,
et c'est pour ça qu'il laisse toujours une lumière chez lui, rue
Terrasse-Duffenn à Québec Connaissez-vous des gens qui ne
sont pas séparés maintenant? Moi-même je suis séparée en deux
moitié Blanche, moitié Montagnaise
Jack a dit que nous étions des collègues puisque j'écrivais un
journal II est en même temps mon père, mon frère et mon chum
II est doux et patient et un peu triste Hier après-midi, je lui ai
demandé de faire un détour pour \ îsiter le parc national de la
Pointe Pelée C 'est une grande pointe de sable qui s'avance dans le
lac Erié et \ous pomez \oir toutes sortes d'oiseaux rares pendant
la période de migration J'ai dit à Jack qu'on a\ait toutes les
chances au monde de \ oir un bihoreau à couronne noire C 'était la
troisième fois que je lui demandais de faire un détour et il aurait pu
s'impatienter, mais non
On n'a pas \u le fameux bihoreau à couionne noire, mais il
est arm é une chose comique à mon ami Jack
On marchait dans le sable \ers l'extrémité sud de la pointe
L'eau était trop froide pour se baigner, mais le soleil était vraiment
104 Études françaises, 21,3
très chaud Alors Jack a dit quelque chose qui m'a beaucoup
étonnée II a dit
— Je pense que je \ais enlever mes vêtements
II avait l'air de dire ça spontanément, mais on voyait bien
qu'il y avait pensé un bout de temps et qu'il avait cherché un ton
naturel pour le dire Je n'ai pas répondu
— Ça ne vous ennuie pas? a-t-il demandé
J'ai haussé les épaules
— Mais non Pourquoi?
— Pour rien
II a regardé s'il y avait quelqu'un devant nous et derrière
nous II n'y av ait personne Alors il a enlevé ses lunettes, il a retiré
sa chemise et son T-shirt et il a remis ses lunettes Puis il a dit
— Voulez-vous me rendre un service?
— Ça dépend
— Je j'enlève le reste et vous marchez en av ant de moi
pour m'avertir au cas où il y aurait un ranger D'accord?
— Jamais de la vie'
— Vous ne voulez pas?
— Non'
— Pourquoi?
J'ai pris mon air le plus sérieux et j 'ai répondu
— Question de principe La nudité est une chose naturelle
Si ça vous cause des problèmes, je ne veux pas être complice
de vos de vos deviations culturelles
II a paru très impressionné par l'expression «déviations
culturelles» que j 'ai trouvée à la toute dernière seconde — je ne
sais vraiment pas où je suis allée chercher ça' Je lui ai dit que, de
toute façon, il faudrait qu'il se débrouille tout seul parce qu'on
était arrivés à un sentier d'excursion et que je voulais voir s'il y
avait des oiseaux rares dans ce coin-là
Là-dessus, je lui ai dit au revoir et je me suis engagée dans le
sentier Rendue sous les arbres, je me suis retournée il regardait
partout autour de lui puis il enlevait ses jeans et ses bobettes, il les
roulait en boule et il les plaçait avec le reste de ses vêtements entre
deux grosses roches, et puis, n'ayant gardé que ses running shoes
parce que le sable était un peu chaud pour les pieds, il se mettait à
marcher lentement, les mains dans le dos, il se retournait de temps
en temps pour voir si quelqu'un venait derrière lui
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Le sentier était parallèle à la plage et, quand il y avait une
éclaircie dans le bois, je pouvais voir la silhouette mince et blanche
de Jack.
Tout à coup, qu'est-ce que mon ami Jack aperçoit, sortant
du bois et s'avançant vers lui? — Un rangerl Un vrai ranger en
costume kaki avec des culottes courtes, un foulard vert autour du
cou et un chapeau comme ceux que portent les polices montées de
la R.C.M.P. Le ranger a l'air extrêmement sévère et on voit tout de
suite qu'il n'a pas envie de plaisanter. Vous connaissez la phrase
très répandue dans les Plaines de l'Ouest, celle qui dit que «la
police montée finit toujours par attraper son homme»? Eh bien!
c'est justement cette phrase qu'on peut lire sur le visage froid et
déterminé du ranger.
Pendant deux secondes, Jack reste figé sur place, puis il
décolle comme un lièvre et, montrant ses fesses au ranger, il court
jusqu'à l'endroit où ses vêtements sont cachés et il enfile ses
bobettes, ses jeans, son T-shirt et sa chemise en un temps record.
Ensuite il s'assoit dans le sable, les genoux au menton et les bras
croisés autour des genoux. Il regarde fixement les eaux tranquilles
du lac Erie. Sa queue de chemise est sortie de ses culottes.
Le ranger s'avance à dix pas de lui et Jack regarde le lac Erié
comme si c'était la huitième merveille du monde. Le ranger
s'approche à deux pas. Jack lui jette un très rapide coup d'œil,
puis il prend du sable dans sa main et il le laisse couler entre ses
doigts; il a l'air très occupé par cette occupation.
Le ranger ne dit rien, mais il tousse pour s'éclaircir la voix.
A son tour, Jack fait :
— Hu-hum!
Et le ranger :
— Hu-hu-hum!
Jack n'ose pas relever la tête. Tout à coup ses yeux se fixent
sur les pieds du ranger... des pieds nus... Les yeux se mettent à
remonter le long des jambes maigres, continuent à monter et,
quand ils arrivent au visage... le faux ranger pouffe de rire!
Et Jack s'écrie :
— QU'EST-CE QUE VOUS FAITES LÀ? AH NON!
Il se lève, la queue de chemise toujours sortie de ses culottes,
et il crie :
— AH NON! ÇA NE SE PEUT PAS!
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Alors j'enlève mon chapeau de la police montée. Mes
cheveux, qui étaient ramassés à l'intérieur, dégringolent sur mes
épaules. Jack se met à rire. On en rit un bon coup tous les deux et
puis il s'arrête d'un coup sec :
— Mais votre costume...
- O u i ?
— C'est un vrai costume de ranger?
— Bien sûr.
— Mais alors... vous l'avez trouvé où?
— Le ranger ou le costume?
— Le costume!
— Je l'ai trouvé par là, dis-je en indiquant le bois avec mon
pouce.
— Où ça?
— Dans le bois!
Jack commence à s'inquiéter.
— Et le ranger? demande-t-il en haussant le ton.
Je devine à quoi il pense et je vois la scène qui se déroule
dans sa tête : j'ai rencontré le ranger dans le bois et je l'ai assommé,
ensuite je. l'ai dépouillé de ses vêtements et je l'ai ligoté et
bâillonné...
Alors je dis :
— C'est pas du tout comme ça que les choses se sont passées.
— Non?
— Non. Les vêtements, je les ai trouvés le long du sentier.
Ils étaient par terre à côté d'une souche.
— ET LE RANGER?
— Vous ne me croirez pas...
— Dites toujours!...
— Il était sur la grève au bord du lac. Il se promenait. Je l'ai
vu...
— ET ALORS?
— Il était tout nu comme vous!
